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1. l’immagine

Il racconto di Julião Sarmento si svolge 
nell’arte dell’assenza, un’idea di sospensione 
che trattiene il respiro, è il racconto di un’imma-
gine che annega nella liquidità della superficie 
e affiora per pochi istanti nel disperato tenta-
tivo di far sopravvivere la propria figura. Fram-
menti e dettagli di un’immagine che svapora nei 
silenzi di una materia grumosa, pretesti di una 
narrazione che si scopre già altrove, sono le in-
timità della sagoma, i bagliori di una figura che 
si esibisce nella riconoscibilità del dettaglio, che 
sussurra l’essenza del suo ingombro. Le immagi-
ni di Julião Sarmento si frantumano rincorrendo 
un pensiero astratto, spezzano l’asse del rac-
conto per arrampicarsi lungo le volute di una vi-
sionarietà intellettuale, nei pertugi dell’incanto 
poetico. Come le bottiglie di Giorgio Morandi 
tracciano paesaggi astratti attraverso la dispo-
sizione di opache figure geometriche, così i rac-
conti di Julião Sarmento smembrano l’immagine 
in frammenti disordinati dove si allude ad una 
visionarietà che solo il pensiero sa trattenere. 
L’arte di Julião Sarmento, sotto questo profilo, 
è un’arte astratta, mentale; l’impianto figurativo 
non può prescindere dal vuoto della superficie, 
da quel ‘Nulla Materico’ che soffoca il raccon-
to e lascia affiorare solo schegge di immagine, 
fragili testimoni di una narrazione dissolta. Mani 
che sprofondano nel petto, gambe di donna, 
fiori e foglie, abiti femminili privati del loro cor-
po, sedie, figure di una quotidianità che ci scor-
re velocemente a fianco e di cui non sappiamo 
afferrare i loro segreti. Immagini declinate al 
femminile, intuizioni immediate, sguardi rapiti 
e abbandonati nell’illusione di una risposta; Ju-
lião Sarmento elabora una sottile sceneggiatura 

svolta per silenzi e attese, per vuoti e assenze, 
una narrazione discreta per descrivere una tra-
ma di astrazione e di pensiero assoluto.

The image or the figure form conveys, by de-
finition, a story.  Not just a story but one defined 
by the relationship those images or figures deter-
mine. In my work I have almost used the human fi-
gure as a counterpoint, let’s call it this way, to the 
abstraction in the reality it contains. Although the 
figure is almost always present in my work (even if 
only by emphasizing on its own absence) I do not 
believe I am a figurative artist. I believe am not a 
figurative artist in the sense of being a realistic 
storyteller. On the contrary, I think the creative 
process of the story lies only upon the eyes of 
the beholder. That is to say of the observer. Sto-
ries that never exist, full of figures that are really 
not there, inhabit the mind of the viewer and thus 
become an intrinsic part of the work. As most ar-
tists I am interested in the infinite possibilities the 
human body can still offer. As opposed to many 
other society icons the human figure refuses itself 
to be reduced to a mere representational cliché. 
It still lies on its own admirable dignity. After all I 
feel I am in fact a “non-figurative” artist who, ra-
ther than tell his own stories, relies on the viewers 
imagination to do so.

2. La materia

Se l’immagine compie la propria recita 
nell’incerto procedere del frammento, il sogget-
to più discreto e silenzioso della poetica di Julião 
Sarmento appare la densa e gelatinosa superfi-
cie materica sulla cui pelle si addensano le ruvi-
dità del disegno. Così la voce della figura appa-
re sempre più tratteggiata dal segno grafico e la 
complessità della materia pittorica si ritrae nella 
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Untitled (staircase), 1979

pasta rugosa della superficie. Una densità che si 
espande per piccole e fitte pennellate capaci di 
deformare, enfatizzando, grumi e asperità di un 
paesaggio pittorico straordinariamente profon-
do. Un territorio apparentemente desolato nella 
sua solitudine, una palude dolcemente distesa 
nel proprio biancore, dove affiorano i resti di 
una narrazione naufraga. Una distesa di cristalli 
di sale, sabbia bianca, talco e farina che si ad-
densano disordinatamente, squarciando attimi 
di visionarietà indecifrabile. Lo sguardo vaga 
nel vuoto di questa superficie accarezzando le 
tracce di un disegno incompleto, inseguendo un 
racconto solo tratteggiato, e allora, in questa de-
riva dell’occhio, la materia riconquista il proprio 
segreto, ripropone il proprio ruolo. E’ questa 
distesa silenziosa che reclama inaspettatamen-
te un’attenzione preziosa, che impone un passo 
interpretativo meno scontato, più complice, che 
suggerisce una lettura dell’opera come esercizio 
del pensiero, come sforzo intellettuale. La ma-
teria pittorica accende il mistero interpretativo 
della poesia, si spoglia della propria funzione 
descrittiva per arretrare nell’opacità del sussur-
ro, per sciogliersi nella liquidità del sogno.

The surface in which the paintings are built 
up, so to speak is obviously an integral part of 
the work. Rather then just using the raw surface 
of the industrial canvas (plain, smooth), I am more 
interested in creating, for each one of the pain-
tings a different background full of differences 
and flaws. It is almost as if the canvas becomes 
a skin or a wall…. A rough screen where images 
can appear or disappear. The background beco-
mes thus as important and as determinant as the 
figures upon it. It is generally white or off white as 
a white sheet of paper or as a white wall… 

3. Tonalismo

Il peso concettuale della materia pittori-
ca non avrebbe il ruolo recitativo che merita se 
non portasse in dote l’incanto di un tonalismo 
discreto e silenzioso, capace di abbracciare e 
avvolgere l’intero spettro cromatico. Un colore 

che affoga la propria esuberanza nelle nebbie 
ovattate di una luminosità spenta, in un bianco-
re pesante e grasso che si protegge nella pro-
pria ombra. All’abbacinante esaltazione dell’epi-
fania cromatica, Julião Sarmento sovrappone la 
sofisticata eleganza del soffio gradazionale, un 
colto ed elegante tonalismo che ricorda i grigi e 
le terre di Giorgio Morandi, un non-colore dello 
spirito che protegge l’immagine, che sottrae il 
suo candore allo sguardo vorace. Il bianco mel-
moso di Sarmento, dove affonda l’orma della 
figura, assorbe anche una ricca tavolozza, una 
vivacità di colore che l’occhio deve rincorrere e 
afferrare. Grigi che ambiscono al nero senza mai 
raggiungerlo, bianchi che non cedono all’abban-
dono della luce, segni che non urlano la loro im-
magine, superfici che non annullano mai il pro-
prio racconto. L’arte di Julião Sarmento abita i 
bordi del paesaggio, conosce la complessità del 
dubbio, il fascino della deriva, diffida della rive-
lazione e privilegia l’incertezza dell’intuizione. Le 
sfumature tonali,  nelle quali la narrazione si av-
volge, sono gli aloni cromatici di un pensiero che 
procede nei labirinti dell’enigma, senza cedere 
alle tentazioni di scorciatoie e superficialità:

I have never been an artist of many colours, 
so to speak. Why? I really don’t know to be ho-
nest…. I just remember that even in the early days 
when I started working my first steps as an artist 
colour had always been very discreet … In the be-
ginning of the nineties when I started to use just 
black & white as a conceptual option I regarded 
colour as a distraction to what really mattered in 
my discourse. Not that I don’t love colours. I do, 
obviously! I only feel I don’t need them for what I 
want to say. Also, the quietness of my colour pa-
lette calms me down and it suffices me. However, 
if or when I ever feel I need to use a strong colour 
I do so without a problem or regrets.

4. Geometria

A tratti, la poetica di Julião Sarmento sfio-
ra la severità delle forme geometriche, si allon-
tana da un procedere abituale per raccogliere 
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Untitled (3 floors), 1979

Julião Sarmento: piccoli accenni critici11 — 16



16 17

il disordine delle volute vegetali. Rami e foglie 
si propongono come dettagli anatomici di un 
paesaggio dissolto, testimonianze viventi di 
un congedo che segna la distanza dell’altrove. 
Sono sottili arbusti intrecciati che esaltano la 
sensualità del segno, che accendono il desiderio 
di un tratto elegante e sensibile, sono linee che 
si abbracciano e si contorcono in un crescendo 
emozionale ed istintivo. Eppure il disegno rima-
ne saldamente ancorato ad un preciso ordine 
formale, affiora con sempre più convinzione, in 
queste opere, un complesso ordito concettuale 
che riallinea i segni in un più articolato tracciato 
narrativo. Sono aspetti di una sottile prolifera-
zione di forme che si espande fra le nuvole della 
poesia ma non rinuncia ad affondare nelle fati-
che del ragionamento. Ancora una volta torna-
no alla mente i paesaggi e i fiori di Giorgio Mo-
randi, la loro delicatezza nell’infrangere l’ordine 
narrativo dell’immagine familiare, la loro astrat-
ta sospensione nel trattenere il respiro del colo-
re, la loro voce possente racchiusa in un sussur-
ro formale. Così, questi disegni-opera di Julião 
Sarmento ripercorrono gli itinerari concettuali 
di una figurazione astratta, di un inganno visivo 
che può distrarre lo sguardo con un racconto su-
perficiale ma che poi attira il pensiero nel vorti-
ce di verità sovrapposte. La Natura di Sarmento 
si presenta dunque come il sipario che proteg-
ge la recita, come il velo che si stende sul corpo 
ammorbidendo le forme, oscurando le cicatrici, 
accendendo le fantasie, una trasparenza che at-
tira lo sguardo oltre l’immagine per affondare in 
un nuovo e più profondo racconto.

We are surrounded by nature. We 
cannot escape it nor do we want it. Nature 
forms are the most primordial and correct forms 
we can see or relate to. Nature never goes wrong 
and always finds its way. It’s a wonderful leitmotiv 
and a knowing master. I have always been very 
interested in nature forms and I have always 
included nature or the representation of nature 
in my work. Maybe as the opposite of the 
rather precise, rational and manmade shapes 
I use. Who knows? I choose not to know.
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le suggestioni di un pensiero matematico, rigo-
rosamente astratto, formalmente ineccepibile. 
Affiorano così figure di geometria piana, solidi, 
sagome prismatiche, elementi che annunciano 
il diffondersi di un clima concettuale apparen-
temente inospitale e ostile, per una narrazione 
intensamente letteraria. E’ allora che la rigidità 
della geometria astratta si stempera nella leg-
gerezza di un fragile accenno poetico, è allora 
che i poliedri di Sol LeWitt sfumano nei delicati
segni di Osvaldo Licini. Un rigore tremulo, una 
precisione debole, una verità poetica, il tratto 
geometrico formale cede alle lusinghe dell’emo-
zione, la sua asciutta determinazione si ammor-
bidisce nel piacere dell’immagine. Sono forme 
che si compongono e scompongono lungo una 
spirale di germinazione del pensiero, fogli re-
golari che squadernano lungo linee di crescita 
dall’esito incerto. Una polvere d’indetermina-
tezza avvolge l’opera, ciò che appariva certo 
e rassicurante, svela le proprie inquietudini, i 
propri timori, l’immagine arretra confondendosi 
con lo sfondo e lasciando alla memoria la pro-
pria sicurezza. La fragile costruzione geometri-
ca di Julião Sarmento si apre a letture più dolci, 
a sguardi più soffici, espone l’armatura del suo 
segno alla corrosione di un pensiero più intimo.

Having studied architecture determined the 
way I look at things. Strangely enough in spite 
of being now a visual artist I still tend to look at 
things and to think like an architect. Geometry has 
always helped me to build up my thoughts and 
to create a certain order in my otherwise chaotic 
line of thoughts. That is maybe a reason I build 
up my paintings the way architects build up their 
projects. Apart from that, geometry allows the use 
of very simple forms in a very sophisticated way.

5. Natura

Ciò che probabilmente l’impianto geome-
trico ha solo saputo indicare, diviene più marca-
to ed evidente nell’incontro con le forme natu-
rali, ciò che il segno astratto ha solo tracciato, 
assume un più consapevole protagonismo con Ruínas Recentes, 1990
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